

# Paul Auster, imprescindible

**GERARDO UGALDE LUJÁN**

Justo después de haber terminado de leer el trabajo de Auster, sus ensayos completos para ser más preciso, tengo la impresión de haber aprendido bastante. Es extraño. Ya que con este autor he aprendido más de literatura, que de ninguno, hasta más que del mismo Borges. Tanto en sus novelas, como en sus ensayos, que también incluye artículos críticos y dos entrevistas, la generosidad de Auster sobre su trabajo es asombrosa. Precisa con minuciosidad los pormenores de su actividad. La cual es como uno supone sentarse a escribir historias. Pero este autor norteamericano, que es de los menos y más a la vez nacionalista, sin caer en el chauvinismo, un auténtico maestro, por su capacidad de darnos a entender el poder del arte. Y es contundente al hacerlo: lo cataloga como inútil. Todo arte lo es y mientras más lo sea, más perfecto. En la literatura nos explica que la intimidad del lector con el autor es un momento precioso, sin ser cursi; él mismo es un ávido lector. En su juventud se dedicó a la traducción. Lo cual, como otros grandes escritores que se dedicaron a esta labor, le sirvió, no sólo para desarrollar su estilo, sino como actividad lúdica, que después le proporcionaría la técnica para estar sentado horas ante una página en blanco.

No sé si en Estados Unidos exista una potencia creadora como la de él. Me viene a la cabeza Stephen King, a quien la televisión y el cine lo ha desvalorizado paradójicamente, pero que en ambos existe una veta creadora de múltiples registros. Invito a leer a Paul Auster, sus novelas son ejemplos del arte de la narración; humildes y contundentes, asombrosas e intrigantes, con la capacidad de enseñarnos que la historia, ese cúmulo de acontecimientos infinitos, abstraídos mediante el lenguaje nos permite no tanto dar explicaciones, sino formularnos preguntas, lo que yo considero es la esencia del arte. Hacernos dudar de la condición humana. Pero siempre con la esperanza de que la cura al mal que nos rodea es el arte mismo.



En estos ensayos, habla desde la relación con su padre, con el dinero, con la literatura como es natural, su visión de Estados Unidos, Nueva York, el 11 de septiembre, etc. Entre todos los textos, el que más llamó mi atención es *A salto de mata*. Su relación con el dinero. Un texto fundamental para cualquiera que aspire a vivir de la literatura. La amante cruel. A la que se le entrega todo y que a veces, la mayoría, nos enseña que no está ahí para entregarnos dinero, sino un placer metafísico; o como el mismo Auster dice, intimidad. Ese con-

cepto que en estos días donde las redes sociales y los medios electrónicos le restan importancia a estar solos o acompañados en un momento cálido. La soledad como un refugio.

La editorial Planeta, en su colección Booket, ha reeditado a Auster, que antes provenía de la catalana Anagrama. No sólo recomiendo este libro, sino toda la obra de un autor, que es un verdadero maestro no por su genialidad como prosista, sino por su generosidad en compartir su amor por las historias de todos nosotros. 📖



# La biblioteca de David recomienda...

## DAVID FIGUEROA



**D**e la paz al olvido. Porfirio Díaz y el final de un mundo. Sin duda alguna, el régimen conocido como Porfiriato ha sido objeto de múltiples comentarios, la mayoría desfavorables, acerca de la conducción de la administración encabezada por el General mexicano Porfirio Díaz, sin embargo, durante la última década han existido investigaciones serias que han arrojado datos interesantes sobre esta etapa singular del México de los siglos XIX e inicios del XX.

Oriundo de la Oaxaca postindependentista, Porfirio Díaz nace en el seno de una familia de escasos recursos donde a temprana edad trabaja para apoyar a su madre viuda y de la cual dependían siete hijos. Carpintero, armero, bibliotecario y hasta abogado (aunque sin recibirse), decide incursionar en las filas de la guerrilla a consecuencia de su discrepancia

ante el gobierno que encabezaba Antonio López de Santa Anna.

Por su parte, la etapa como militar lleva a Díaz a ser un líder destacado y pronto ascendería hasta llegar a General de División; héroe de batallas destacadas como la del 5 de Mayo, la toma de Puebla el 2 de abril de 1867, la batalla de La Carbonera, así como su importante participación durante las intervenciones extranjeras contra los norteamericanos de 1846-1848 y contra los franceses 1864-1867, hacen de esta figura militar mexicana, un icono en la segunda mitad del siglo XIX.

Nuestro autor, Rafael Tovar y de Teresa, muestra una importante faceta con la pluma al destacar no sólo la parte biográfica de tan singular personaje, sino aporta valiosos datos que sólo se encuentran en libros discontinuados o muy valiosos para los académicos e investigadores; su interés por las anécdotas, hechos poco conocidos, situaciones personales y hasta testimonios, hacen de la presente lectura una excelente recomendación para conocer una faceta más amplia sobre Porfirio Díaz que van desde sus orígenes hasta su muerte en 1915.

De igual forma, en este libro se mencionan aspectos importantes no sólo de Díaz sino de los principales mandatarios de otras latitudes y que, en sus respectivas naciones, son líderes y personas reconocidas mundialmente. No obstante, también se establece una tesis importante respecto a que cada uno de ellos contribuyó de forma sustantiva en el desarrollo e industrialización de sus países y regio-

nes. Por otra parte, se mencionan también los aspectos negativos de los regímenes en tanto el nulo respeto a los derechos humanos y a la fuerza como signo de autoridad y legitimidad para mantener la paz y el orden: Imperios como el Austro-húngaro, el Imperio Otomano, el zarismo en la vieja Rusia, la monarquía en Inglaterra, las dictaduras en algunos otros países así como el colonialismo por parte de las potencias europeas.

Así, el autor, hace referencia a que todos los gobernantes citados pertenecen a una época que caducaría entrado el nuevo siglo. Además, justifica sus actuaciones como tardías inmersas en un nuevo escenario mundial en el que prevalecen la lucha de clases, la democracia y la ambición por imponerse al más débil.

El lector no se arrepentirá del seguimiento de cada capítulo ya que la agilidad en el lenguaje y la pluralidad en los diferentes enfoques respecto a la figura de Porfirio Díaz, resultan en un mosaico interesante aún para los más exigentes ya sean partidarios o no de quien gobernara México de 1877 a 1880 y de 1884 a 1911.

Por otra parte, Tovar y de Teresa destaca los logros no sólo de modernización en el país logrado durante el régimen sino también en términos de literatura, de educación, musicales, comerciales, de infraestructura, económico, cultural, de comunicación, de relaciones exteriores, entre otros. Temas como impartición de justicia, inclusión política y social, agrarismo y lucha sindical, fueron temas tardíos, sí se intentó re-



solverlos con algunas iniciativas propuestas al poder legislativo por parte de Díaz, pero al ser un hombre de una época anterior, no logró avizorar lo importante y rápido del crecimiento de estos sectores en el nuevo orden nacional y mundial.

Al final de la lectura se hace un cuestionamiento no menos importante respecto a los aciertos y errores que rodearon dicha administración al tiempo que Tovar y de Teresa también va más allá al darle un papel protagónico a la segunda esposa del General, Carmelita Romero Rubio, quien a su regreso a México después de su exilio, en la década de los años treinta, descubre el cariño que algunos mexicanos profesan a

la mítica figura ya extinta de su marido.

Finalmente, el libro rescata también los diferentes episodios posteriores al exilio de Porfirio Díaz tales como el gobierno de Francisco I. Madero, la lucha revolucionaria contra Victoriano Huerta, la etapa constitucionalista que encabezara Venustiano Carranza para, finalmente, centrarse en el fin de la Revolución Mexicana con el arribo de Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles. 🗑️

*De la paz al olvido. Porfirio Díaz y el final de un mundo.* Rafael Tovar y de Teresa. Taurus. 2015, 342 pp. Comentarios: [dfigueroah@yahoo.com.mx](mailto:dfigueroah@yahoo.com.mx)



**Teófilo Rómulo**

# *La ira de Zapo* o del veneno para defenderse del mundo (Sobre la novela de Ulises Paniagua)

**ANDRÉS CISNEROS DE LA CRUZ**

**C**on personajes reales, esos que nadie ama, ni quiere encontrarse en la vida, pero que resultamos ser nosotros mismos, con distintos disfraces, y con la violencia económica (yugo bajo el que vivimos 98% de la población), se construyen los verdaderos protagonistas de *La ira del sapo*, que no busca consuelo sino catarsis; expeler esa agrura podrida que se manifiesta en rabia en este post México.

Itchie, la Dolorosa. Todo por proteger a Carmen. El Didi y la muerte como un arete de la suerte y todos actuando enfermos de yo, encerrado en la cárcel de la otredad. Ulises Paniagua logra armar ese libro que todos quisimos escribir: sobre cómo robaríamos un banco para escapar de la “apestosa” vida, que nos procuramos para convertirnos en personajes muertos, condenados a su fanfarria trágica.



Ulises hace retrato fidedigno de una generación X fanatizada con la capilla que *ay*, le pagaron al *grunge*, y que jesucristos marionetas bailaron a todo lo que da, por darle volumen a la campaña de drogadicción (más visual que de drogas duras) para atrofiar a la banda. Y así, este infierno portátil es muestra que Paniagua expone como la suma de

absurdo que genera lo lumpen y lo *snob*. Novela de humor frínico. Historia de un indeciso, que se desarrolla con un lenguaje coloquial, mezcla de un *hipster* venido a menos. Con pasajes de ese rock and roll bíblico en voz del profeta de *Universal Stéreo*, que nos vendió la idea de reproducir al apando antes que las luchas intelectuales de Revueltas.

Personaje que casi satírico se inmola para contradecir el teatro práctico de Brecht. Y que aprende a la mala que “todos somos la misma basura”: que al soñar se sueña bien bonito, pero a la hora de la joda de la cárcel, todos se esconden en sus objetivos de vida. O en sus vidas desfiguradas por el bisturí del Dorian detrás del espejo.

Pero el Dorian de Ulises Paniagua es un “condorito emputado”. Que se dejó crecer la ira. Ésa que embriaga y mata. Didi no se lame cual el autor manda, es un mexicano cualquiera sujeto a las cuerdas imaginarias de su derrota. Sapos envenenados ahogados en mezcal para el viaje más severo al inframundo de la vida cotidiana.

Y temeroso el autor, los protagonistas y el presentador, nos da ansia que ustedes sean la fuente de nuestra desdicha, y los comenzamos a ver como enemigos, porque robaron ya, antes que nosotros, y eso nos empuja, ahora sí, a cometer el asalto. 🗡️



**Juan Román del Prado**

# mesita DE noche

PATRICIA ZAMA

## Verano negro

La semana Negra de Gijón, la feria del libro policiaco en la librería Rosario Castellanos y las novedades de novela del género en las mesas de las librerías confirman que cada año el verano convoca a los lectores y escritores en torno a las historias de delincuentes y detectives, de policías y ladrones. De la época en que el norteamericano Ray Bradbury se impuso la disciplina de escribir un cuento a la semana, hasta alcanzar el oficio que le llevó a conquistar a millones de lectores, es la selección de apenas 15 relatos que componen *Memoria de crímenes* (Edhasa). Va un fragmento del cuento favorito del escritor, “La señora del baúl”:

“Johnny Menlo se quitó los zapatos sacudiendo los pies y se dejó caer sentado al pie de los escalones del desván. Finalmente, su mesera, su tutora privada, *no* vendría. Y por lo tanto, él no tendría a nadie para él solo en la casa.

Abajo la fiesta corría a toda máquina. El ruido subía burlonamente: las risas, la música



Juan Manuel de la Rosa





ca, el tintineo de las cocteleras. Johnny había creído que podía alejarse de la bulla ahí arriba, a solas. Su maestra debía haber llegado hoy. No había llegado...

Johnny huyó escaleras arriba hasta el perfecto asilo mohoso del desván abandonado. Incluso allí los ruidos de la fiesta arañaban el silencio cálido y polvoriento de la tarde... En los rincones oscuros había cuatro baúles velados por las telarañas...

Johnny se acercó al baúl y abrió los cierres. Alzó la tapa. De pronto hizo mucho frío en el desván.

Ella estaba dentro.

Encogido, el cuerpo era joven y bonito. El rostro delicado parecía dibujado con tiza sobre el pizarrón negro de su pelo.

Johnny dijo ah, pero no muy fuerte. Se apoyó en el borde del baúl. Sólo el perfume de la mujer es-

taba vivo. Parecía tan solitaria y abandonada como él mismo. Johnny sintió inmediata simpatía...

Aparentemente había muerto sofocada. Alguien había dejado caer la pesada tapa hermética sobre la encantadora figura encogida. La mano era como un fragmento blanco de su tenue vestido rosado.

Un momento después encontró en el suelo una bolita de papel estrujado. Era sólo parte de una nota escrita por ella "...debéis reparar la forma en que se me ha tratado. No es difícil. Yo podría ser la maestra de Johnny. Eso explicaría a todos mi presencia en la casa".

### **Donde la memoria falla**

"A veces escribir ficción es como acordarse de algo que no ha sucedido", dijo Antonio Muñoz Molina en una conferencia que formó parte de los cursos de



**Luis Garzón**

verano de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo en Santander. “Los libros en los que he fracasado son los que tenía perfectamente claros... En ocasiones la ficción puede alumbrar la verdad allí donde la memoria falla... para conocer a un autor hay que leer sus novelas, no sus memorias, pues es en las primeras en las que “sin darse cuenta se delata”.

En recuerdo de Yves Bonnefoy

Una mirada... a dos poemas

Del poeta, crítico, ensayista y traductor francés Yves Bonnefoy que falleció el primero de julio a los 93 años, “Un recuerdo”, en la versión de A. G. Ruiz para el blog el-placard:

Parecía muy viejo, casi un niño,  
andaba lento, crispada la mano  
sobre un jirón empapado de barro.  
Cerrados los ojos, sin embargo. Ah, ¿no es cierto  
que creer recordar es el peor engaño,  
la mano que toma la nuestra para perdernos?  
me pareció, sin embargo, que sonreía  
cuando pronto lo envolvió la noche.  
¿Me pareció? No, desde luego, me engaño,  
es una voz trizada el recuerdo,  
se oye apenas, aunque nos inclinemos,

Y, sin embargo, escuchamos, y tanto tiempo  
que a veces la vida pasa. Y ya la muerte  
le dice que no a toda metáfora.

Y del poema “Adiós” [en versión de Carlos Cámara y Miguel Ángel Frontán]

Y ahora hay pájaros que vuelan de una habitación a  
[la otra,  
Los postigos se cayeron, la cama está cubierta de piedras,  
La chimenea llena de restos del cielo que van a  
[apagarse.  
Allí, por las tardes, hablábamos casi en voz baja  
Debido a los rumores de las bóvedas, allí, sin embargo,  
Formábamos nuestros proyectos: pero una barca,  
Cargada con piedras rojas, se alejaba  
Irresistiblemente de una orilla, y el olvido  
Depositaba ya su ceniza en los sueños  
Que sin fin recomenzábamos, poblando con  
[imágenes  
El fuego que ardió hasta el último día.

### **Un sitio seguro para los refugiados**

Rafik Shami (Damasco, 1946) se pronuncia por volver a los valores europeos y defenderlos. “Europa no puede acoger a todos los refugiados pero tiene que facilitarles un sitio seguro”, dice este autor que hace 45 años abandonó Siria para refugiarse en Alemania porque su vida y la de su familia corrían peligro. Autor de la novela *El lado oscuro del amor*, traducida a 30 idiomas con ventas millonarias, presentó en la Feria de Madrid la versión en español de su nueva novela, *Sofía o el origen de todas las historias* (Salamandra), una intriga que involucra amor, amistad y corrupción, de la que ya se han vendido 100 mil ejemplares en Alemania.

### **Cuatro frases para la vida**

La canadiense Louise Penny (Toronto, 1958) ha conseguido vender millones de ejemplares de una serie de novelas policiacas protagonizadas por



el detective Armand Gamacheque, famoso por sus cuatro “frases sabias”: “Lo siento. Me he equivocado. Necesito ayuda. No lo sé”. Penny combina el suspenso de la novela policiaca con la investigación histórica; “no respeto las reglas del género, las uso sólo para trascenderlas... lo que me interesa sobremanera es la naturaleza humana en un momento extremo”, dice, entrevistada por Jacinto Antón (*El País*) a propósito de *Enterrad a los muertos*, su más reciente novela.

### **Más que inteligente hay que ser imaginativo**

#### **Una mirada a... Richard Ford**

...Cada noche, durante la semana siguiente, la mujer apareció en la ventana y se desnudó lentamente en su habitación... Una vez se había despojado de su ropa y mostraba sus hombros huesudos, sus pequeños pechos, sus finas piernas, su estrecha caja torácica y su estómago menudo y redondeado, la mujer se paseaba un rato por la habitación sumida en aquella luz color bronce, de una ventana a otra, escenificando lo que me parecía una especie de lánguida danza ritual o una serie de movimientos, posiblemente teatrales, levantando, doblando y extendiendo los brazos, arqueando el cuello, mientras sus manos ejecutaban unos elegantes y cadenciosos gestos que no entendía ni intentaba entender, absorbo como estaba en su desnudez y en la esporádica visión de la oscura mata de vello entre sus piernas. Todo aquello era excitante, misterioso, ilícito, y nada más [...]

Una tarde [...] al doblar una esquina para tomar un atajo hasta mi casa, me encontré con que, de manera inesperada, iba a pasar frente al edificio que

había espiado durante una semana. Algo hizo que lo reconociera, aunque no era consciente de haber pasado por delante de él ni de haberlo visto a la luz del día. Y justo en aquel momento se disponía a entrar por la alta puerta principal del edificio la mujer que había contemplado todas aquellas noches, y que me había proporcionado satisfacción y un indudable y secreto consuelo. Reconocí su cara, desde luego: pequeña, redonda y, por lo que pude ver, impasible. Y para mi sorpresa, aunque no para mi pesar, resultó ser vieja. Tendría quizá setenta años, o más. Era china, y vestía unos finos pantalones negros y una delgada chaqueta gris...

\*\*\*

El fragmento pertenece al cuento “Intimidad”, incluido en la antología *Pecados sin cuento* (Anagrama) del norteamericano Richard Ford (1944), disléxico, lector tardío que abandonó la carrera de derecho para dedicarse a escribir en primera persona. Se ganó la vida como periodista deportivo hasta que alcanzó el éxito de ventas con su novela *El periodista deportivo* (1986), protagonizada por Frank Bascombe, a la que siguió *El Día de la Independencia*, Premio Pulitzer en 1995. Para Richard Ford, quien acaba de ser distinguido con el Premio Princesa de Asturias de las Letras 2016, para ser escritor “más que ser inteligente se necesita ser imaginativo” y “creer que todo lo que hacemos en la vida es importante”.

### **Los relatos que Nellie Campobello oía de su madre**

De la “La camisa gris”, *Cartucho*, de Nelly Campobello:

Tomás Ornelas iba de Juárez a Chihuahua, y

cerca de Villa Ahumada, en la estación Laguna, el tren fue asaltado por el general Villa y su gente. Ornelas había sido hombre de su confianza. Tuvo algún tiempo el puesto de Jefe de las Armas de Ciudad Juárez, pero se las entregó a los carrancistas, robándose muchas cosas y traicionándolo; después de esto tranquilamente se fue a vivir a El Paso.

El general siempre sabía las cosas; fue así como supo que Ornelas en esa fecha iba en el cabús de un tren, escondido y temeroso de que lo fueran a ver. Pero al oír la voz de Villa que le decía: “Quíbole, amigo, ¿creía que ya no nos íbamos a ver en este mundo?”, se puso lívido, trató de meterse debajo del asiento y se revolvió como fiera en jaula.

“Qué bien vestido anda, mire qué buen sombrero y buena camisa tray, con el dinero que se robó. Bájenlo —les dijo a sus hombres—. Cuélenle pa'bajo”. Unas cuantas balas bien gastadas, le dijo a Mamá una voz que se acercó. La camisa gris cayó junto a la vía del tren y en medio del desierto, los ojos de Mamá detienen la imagen del hombre que al ir cayendo de rodillas abraza su camisa y regala su vida. Cuentos para mí, que no olvidé. Mamá los tenía en su corazón.

El 9 de julio fue recordada la coreógrafa y escritora nacida en Parral Chihuahua, Nelly Campobello (1900-1986) que se supone murió el 9 de julio de 1986, aunque sus restos fueron localizados diez años

después. La autora de la colección de relatos reunidos con el título de *Cartucho* fue secuestrada y despojada de sus bienes. Aunque nunca se casó, se dice que fue la compañera sentimental de Martín Luis Guzmán. Sus historias de estampas de la lucha revolucionaria en el norte del país provienen de los relatos que le contaba su madre. Recientemente la editorial Era ha publicado una versión corregida de *Cartucho*.

### **Tres de Óscar Palacios**

Con el título de *Memoria de nadie*, la editorial La Otra presenta un volumen que reúne tres novelas del chiapaneco Óscar



Palacios (1942): *En memoria de nadie, La mitad del infierno y Casi un bello amor*. Poeta, narrador, promotor cultural y periodista, Palacios aborda en estas tres novelas los conflictos del amor, la desigualdad social y la guerra que permean toda su obra en las geografías que le son cercanas: Chiapas, Guatemala y Cuba.

### **El Marqués de Sade renovado**

La editorial catalana Navona acaba de anunciar la nueva edición de *Justine o las desgracias de la virtud* de Donatien Alphonse François de Sade (Marqués de Sade) cuya versión original data de 1787. Ahora se presenta el texto con traducción directa y notas de Ramón Monreal.

### **Coetzee visto a sí mismo**

M Coetzee (Sudáfrica, 1940), Premio Nobel de Literatura 2003, no suele dar entrevistas ni hablar públicamente a no ser que se trate de defender los derechos de los animales, quizá porque su obra es una extensa autobiografía, género en el que ha experimentado con distintos formatos, siempre refrescando las fórmulas. De su libro *Verano* (Mondadori), construido con entrevistas acerca de sí mismo.

“No se comportaba de una manera correcta. Parecía fuera de lugar. Deseoso de marcharse cuanto antes. No había aprendido a ocultar sus sentimientos, que es el primer paso hacia los modales civilizados... [Coetzee] carecía de actitud política, la despreciaba. No le gustaban los escritores políticos, los que abrazaban un programa político... apolítico no, más bien antipolítico. Creía que la política hacía

aflorar lo peor de la gente y también sacaba a la superficie a los peores tipos de la sociedad... Le ilusionaba pensar que un día la política y el Estado se desvanecerían. Yo llamaría a esa actitud utópica... no movía un solo dedo con la esperanza de que esos anhelos utópicos llegaran a realizarse... En opinión de Coetzee, los seres humanos jamás abandonarían la política porque ésta es demasiado conveniente y atractiva como un teatro en el que representar nuestras emociones más innobles. Las emociones más innobles abarcan el odio, el rencor, el despecho, los celos, el deseo de matar y así sucesivamente. En otras palabras, la política es un síntoma de nuestro estado de degradación y expresa ese estado”. Lo bastante utópico para Coetzee habría sido “el cierre de las minas. El arrasamiento de los viñedos. La disolución de las fuerzas armadas. La abolición del automóvil. El vegetarianismo universal. La poesía en las calles. Esa clase de cosas”.

### **Encasillar es insultar, no refutar: Krauze**

Entrevistado propósito de sus libros *Caras de la historia I y II* (Debate) donde presenta retratos biográficos de personajes mexicanos que van desde Benito Juárez a Gabriel Zaid, Enrique Krauze declaró que “encasillar es insultar, no es refutar... Soy liberal. Estoy en contra del dogmatismo religioso, del proteccionismo económico, de la discriminación sexual. Ser liberal es todo lo contrario a ser de derecha, pero tampoco es ser de izquierda, si eso significa ser leninista o trotskista o castrista o chavista” (Silvia Isabel Gámez, *Reforma*).

## Seis años de leer libremente

La Brigada para Leer en Libertad que organiza la familia Taibo ha cumplido seis años de trabajo, llevando libros a zonas de la Ciudad de México donde nunca hubo librerías. Se han realizado 150 tianguis de libros a bajo costo, han regalado medio millón de libros y editado 147 títulos.

## Un viaje en el tiempo

*Aquí viven leones. Viaje a la guarida de los grandes escritores* (Debate), de Fernando Savater y Sara Torres (su esposa, fallecida en marzo de 2015), es un viaje por los lugares donde crecieron y escribieron ocho escritores favoritos de la pareja que vivió 35 años en matrimonio: William Shakespeare, Valle Inclán, Edgar Allan Poe, Giacomo Leopardi, Agatha Christie, Alfonso Reyes, Gustave Flaubert y Stefan Zweig.

La pareja realizó una serie de viajes y recorridos para documentales de televisión. Con el material recopilado empezaron a trabajar el libro que debió terminar Fernando solo, debido a la enfermedad y muerte de Sara. Se antoja leer este volumen pero también vivirlo, visitar los lugares y seguir los pasos de los escritores clásicos y de los autores de este libro.

*Aquí viven leones* se presentó en la Biblioteca de México "José Vasconcelos". Ahí Elena Poniatowska dijo que "Savater nos ha hecho mejores con sus libros". Por su parte, el autor originario de San Sebastián (1947) declaró que ya no escribirá más libros, pero seguirá publicando sus artículos "mientras existan periódicos".

## Juan Diego en la novela de John Irving

"Yo no especulo, observo, describo", dijo John Irving (New Hampshire, 1942) en la Casa de América de Madrid donde presentó su nueva novela, *Avenida de los misterios* (Tusquets), cuya historia es la de un niño llamado Juan Diego, que habita en un basurero de Oaxaca y es un lector autodidacta. La vida llevará a este niño a Filipinas y después a Estados Unidos, donde se convierte en un escritor de éxito. Juan Diego es un escritor que cree en la imaginación y no en la autobiografía, pero, no establece un combate entre las dos corrientes", aclara el autor de *El mundo según Garp* y *El hotel New Hampshire*.

## Literatura y crimen

"El narco sigue siendo la puerta negra que abre todos los delitos", dice Élmer Mendoza (Culiacán 1949), autor de *Besar al detective* (Random House)... Armando Alanís (Monterrey, 1969) es autor del poemario *Balacera* (Tusquets): "En la guerra contra el crimen organizado lo que más ha calado es la herida espiritual, los muertos, los desaparecidos... estoy convencido de que el poeta tiene una responsabilidad social con todo esto" (Eduardo Bautista, *El Financiero*).

## Novedades en la mesa

*Tus dos muertos* (colección Alfagura Negra) de Jorge Alberto Gudiño Hernández es una historia que se desarrolla en la ciudad de México cuyo héroe es un judicial caído en desgracia que patrulla las calles... "Una novela se puede debatir e incluso contradecir. En cambio no existe contradicción posible a un poema", dice el francés Michel Houellebecq (60 años),



autor de *Sumisión* cuyo nuevo libro es el poemario *Configuración de la última orilla* (Anagama)... *Cero K* (Seix Barral) es la nueva novela del narrador del Bronx Don DeLillo... *El libro de los Baltimore* (Alfaguara) es la nueva novela policiaca de Jöel Dicker, autor de *La verdad sobre el caso Harry Quebert* (tres millones de ejemplares vendidos), y es una nueva aventura del escritor investigador Marcus Goldman... Novela autobiográfica (*Pepitas de calabaza*) del norteamericano Kenneth Rexroth (1905-1982), un mosaico de la contracultura norteamericana de la primera mitad del siglo XX... *El último día de Terranova* (Alfaguara) de Manuel Rivas cuenta la historia de

amor que vive Vincenzo Fontana al tiempo que su librería entra en liquidación... Fundéu, la Fundación del Español Urgente presenta *El español más vivo, 300 recomendaciones para hablar y escribir bien* (Espasa), libro que se ocupa del español que aún no ha llegado a los diccionarios ni a las gramáticas pero está en boca de todos, todos los días... *Luz estéril* (Ediciones B) es la nueva novela del periodista, narrador y poeta Iván Ríos Gascón... Tita, la entrañable protagonista de *Como agua para chocolate* de Laura Esquivel vuelve en la segunda parte de la novela: *El diario de Tita* (Suma de letras). El libro fue presentado en Madrid y la autora anuncia que habrá

una tercera entrega... *Enemigos de lo real. Escritos sobre escritores* (Galaxia Gutenberg) de Vicente Molina Foix es un compendio con la sabiduría de 40 años de lecturas: "Doy consejos, a quien me los pide, de lo que no hay que leer, lo banal, lo inútil. Lo bueno y útil se abre camino solo", dice el autor... Hay un rey loco en Dinamarca (Siruela) de Darío Fo... *El libro de la selva* de Rudyard Kipling, edición de Sexto piso... *Sonetos de amor y de lo diario*, de Fernando del Paso, edición de El Colegio Nacional... *El aprendizaje del escritor* (Lumen) de Jorge Luis Borges... *Cervantes y compañía* (Tusquets) de Ignacio padilla... *Henry Miller//Anaïs Nin* de Huberto Batis, con el sello editorial de Ariadna. 🐱

